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Un BĂRBAT şi o FEMEIE  într-o maşină scumpă. El conduce. Ea poartă ochelari de soare.

FEMEIA: Virează aici.

BĂRBATUL: În regulă… Deci, erau, câţi, doi?

FEMEIA: Da.

BĂRBATUL: Eşti sigură, doar doi.

FEMEIA: Cred că doi, poate trei. Nu, erau doi. Precis doi.

BĂRBATUL: Precis?

FEMEIA: Destul de precis.

BĂRBATUL: Destul de sau foarte?

FEMEIA: Destul de foarte precis. Da. Doi.

BĂRBATUL: Doi?

FEMEIA: Doi. Ai grijă la drum, te rog.

BĂRBATUL: Doi bărbaţi?

FEMEIA: Ce?

BĂRBATUL: Zic, erau doi bărbaţi, sau…?

FEMEIA: Da, bărbaţi. Erau toţi bărbaţi…

BĂRBATUL: Toţi?

FEMEIA: Da. Desigur.

BĂRBATUL: Nu, nu desigur. Nu era neapărat să fie numai bărbaţi. Putea să fie o combinaţie. Un băiat şi un 

bărbat. Sau două femei, dacă o luăm aşa. La dracu, nu ştiu. Nu eram acolo…

FEMEIA: Ştiu, ştiu. Dar nu era aşa. Erau bărbaţi, sunt sigură. Majoritatea.

BĂRBATUL: Majoritatea? Vezi, nu, asta sună ca o grămadă de oameni diferiţi.

FEMEIA: Nu, nu sună aşa. Am vrut să spun “în majoritate sigur”. Sunt în majoritate sigură că erau bărbaţi.

BĂRBATUL: Oh, ok…

FEMEIA: Toţi. Bărbaţi adulţi.

BĂRBATUL: Stai o clipă, iar ai zis “toţi”. Înainte erau “doi”. De ce deodată sunt “toţi”? Ce-ar trebui să 

însemne asta? Sunt doi sau nu?

FEMEIA: Da, sunt doi. Doi bărbaţi. Cred.

BĂRBATUL: Ce naiba!

FEMEIA: Păi, e greu să-mi amintesc… Sunt un pic obosită.

BĂRBATUL: Ai zis “doi”, foarte clar. Cu o secundă în urmă. Ai zis asta, şi acum deodată e un grup, e vorba 

de “toţi”, care poate să însemne şi 40 sau oricât.



FEMEIA: Nu, nu asta am vrut să spun. Am vrut să spun “toţi” adică “doi”. Ăştia sunt toţi, nu? Adică, dacă 

sunt doar doi, atunci doi sunt toţi.

BĂRBATUL: Da, dar de obicei nu se foloseşte cuvântul ăsta, nu “toţi”, dacă sunt doar doi. Adică “două” 

ceva sau “doi” ceva.

FEMEIA: Nu se foloseşte?

BĂRBATUL: Nu, eu nu-l folosesc.

FEMEIA: A. O iei pe autostradă?

BĂRBATUL: Nu, e prea aglomerată.

FEMEIA: În regulă.

BĂRBATUL: Adică… dacă ai avea doi câini, cum ai spune?

FEMEIA: Ce?

BĂRBATUL: Primeşti două animale, da? Doi căţeluşi de Crăciun, ai zice…

FEMEIA: Câinii mei…

BĂRBATUL: Dar dacă i-ai număra, atunci cum ai spune?

FEMEIA: Am doi câini… nu?

BĂRBATUL: Exact!

FEMEIA: Dar aş putea spune, “toţi câinii mei”, adică, dacă aş vrea.

BĂRBATUL: Da, dar…

FEMEIA: Zic doar, aş putea. Câteodată, o fac. Cu diferite lucruri.

BĂRBATUL: Pe bune?

FEMEIA: Sigur. E o alegere.

BĂRBATUL: Atunci… ia doi hamburgeri. Să zicem să mergi undeva, la Burger King sau oriunde, cumperi 

doi Whopper Jrs., genul ăla de ofertă, ai zice cum?

FEMEIA: Nu înţeleg…

BĂRBATUL: Zic, ai două sandviciuri în faţa ta, le haleşti, şi o persoană vine la tine, şi te întreabă…

FEMEIA: Cine vine?

BĂRBATUL: Nu ştiu, un tip, doar un tip…

FEMEIA: Da, dar cine?

BĂRBATUL: Nu ştiu, lucrează acolo! Un angajat.

FEMEIA: Cred că li se spune “team members”.

BĂRBATUL: Mă rog! Deci tipul ăsta, “team member”-ul ăsta trece pe-acolo, curăţă mesele şi de-astea, şi 

doar din întâmplare, din complezenţă, te întreabă, “Hei, cum a fost prânzul dvs.?” Şi tu spui….?

FEMEIA: “Bun”. Adică, depinde… Îmi place la Burger King de obicei.

BĂRBATUL: Bine, ok, da, şi dup-aia… te întreabă unde s-a dus mâncarea. Atunci ce spui?

FEMEIA: Oh. Păi, am mâncat-o.

BĂRBATUL: Ce-ai mâncat?

FEMEIA: Mâncarea. Toţi burgerii…

BĂRBATUL: De ce “toţi”? Au fost doar doi… de ce să nu spui “Am mâncat amândoi burgerii”.



FEMEIA: Aş putea.

BĂRBATUL: Aşa ai face, nu?

FEMEIA: Poate. Sau toţi. Aş putea spune “toţi”.

BĂRBATUL: Asta chiar e ciudat…

FEMEIA: Nu.

BĂRBATUL: Este. Absolut, în viaţa mea n-am văzut nici o persoană care să folosească “toţi” când ai putea 

folosi “doi” sau “amândoi”. Niciodată.

FEMEIA: Eu fac asta. Adică, uneori…

BĂRBATUL: Da, mă rog, nu te-am auzit niciodată.

FEMEIA: Oricum, sunt sigură că erau doar ei doi.

BĂRBATUL: Bărbaţii ăia?

FEMEIA: Da, cei doi bărbaţi.

BĂRBATUL: Nu mai mulţi, ca un fel de grup de bărbaţi?

FEMEIA: Nu, doi.

BĂRBATUL: Ok. Doi e bine. Pot să mă împac cu doi.

FEMEIA: Adică, cred că erau bărbaţi… băieţi, bărbaţi. Care e graniţa de vârstă? 18, 19, sau care?

BĂRBATUL: Da, Aceeaşi ca pentru armată, sau dreptul de vot. Cam pe-acolo.

FEMEIA: Ok, deci aş spune “bărbaţi”, atunci.

BĂRBATUL: Nu eşti sigură?

FEMEIA: Era întuneric.

BĂRBATUL: Întuneric.

FEMEIA: Da… cam semiîntuneric.

BĂRBATUL: Era întuneric când au intrat în cameră?

FEMEIA: Ă-hă. Cred că pe 23 ar fi mai repede…. Mai puţine semafoare.

BĂRBATUL: Dar îi văzuseşi mai devreme, nu? Aşa mi-ai spus la aeroport.

FEMEIA: Da, aşa e. Jos în hol. Îi văzusem pe toţi în apropierea salonului…

BĂRBATUL: Iar cu chestia cu “toţi”! Câţi erau? Huh?! Sună ca un pluton sau aşa ceva, pentru Dumnezeu!

FEMEIA: Nu ţipa la mine…

BĂRBATUL: Nu ţip…

FEMEIA: Ba da, ţipi. Ţipi şi o ştii prea bine.

BĂRBATUL: În regulă, scuze.

FEMEIA: Ai zis că n-ai să faci asta, dacă îţi spun. Aşa ai zis.

BĂRBATUL: Ştiu, ştiu…

FEMEIA: Aşa că, îţi spun. Eu n-am vrut, am mai trecut prin aşa ceva şi înainte, când se întâmplă ceva şi tu 

devii iritabil, şi am ştiut că aşa o să fie, aşa că eu voiam să… dar tu, “nu, nu, hai te rog, nu, îmi dau seama că 

s-a întâmplat ceva, te rog, te rog, te rog, trebuie să-mi spui, n-o să zic nimic, trebuie să ştiu”. Şi acum ţipi…

BĂRBATUL: Ok, bine. Spune-mi. Tac.

FEMEIA: Era întuneric în cameră, şi apoi au intrat. Cei “doi”. Au intrat “amândoi”. Gata, e mai bine?



BĂRBATUL: Da, mulţumesc.

FEMEIA: Au intrat şi sincer nu-mi mai amintesc mare lucru. Am cam leşinat nu mult după asta.

BĂRBATUL: Ai leşinat?

FEMEIA: Da.

BĂRBATUL: “Leşinat”, adică ţi-a venit cu leşin sau cineva te-a lovit, aşa ceva? Nu-mi spune că te-a lovit 

cineva…

FEMEIA: Nu, nu cred, nu.

BĂRBATUL: Doar “ai leşinat”?

FEMEIA: Da.

BĂRBATUL: Într-o cameră întunecată, cu toţi tipii ăia acolo?

FEMEIA: Corect… Oops, ia uite, ai zis-o tu acum.

BĂRBATUL: Ce?

FEMEIA: Ai zis-o şi tu… “toţi tipii ăia acolo”. Ai zis “toţi” când voiai să spui “doi”.

BĂRBATUL: Nu, nu-i aşa.

FEMEIA: Ba da, î-î, aşa a fost. Te-am auzit.

BĂRBATUL: Nu, nu voiam să spun “doi”, am zis “toţi” pentru că…

FEMEIA: De ce?

BĂRBATUL: … voiam să te păcălesc, probabil.

FEMEIA: Ce vrei să spui?

BĂRBATUL: Să văd dacă te poticneşti, dacă cumva nu spui adevărul şi te-ai încurca spunându-mi că erau 

mai mult de doi. Mai mulţi bărbaţi decât cei doi.

FEMEIA: De ce?

BĂRBATUL: Nu ştiu. Poate că nu cred cu totul chestia asta…

FEMEIA: De ce aş face asta? Să te mint?

BĂRBATUL: Poate pentru că nu vrei să mă supăr sau să mă înfurii… sau pentru că ţi-e frică, sau orice. La 

dracu, nu ştiu!

FEMEIA: Nu ţipa!

BĂRBATUL: Nu ţip! Adică, ba da, dar nu încerc asta… mă frustrezi.

FEMEIA: Încerc doar să-ţi spun ce s-a întâmplat. Nu trebuie să mă păcăleşti.

BĂRBATUL: Eu doar… Ok, deci ai leşinat. Ai leşinat, bine, cred asta.

FEMEIA: Mulţumesc. Aşa am făcut.

BĂRBATUL: În regulă…

FEMEIA: Şi nu-mi prea amintesc mare lucru altceva. Virează acolo, e sens unic.

BĂRBATUL: Ai leşinat… dar camera era deja în întuneric. Corect? N-ai zis tu asta?

FEMEIA: Da…

BĂRBATUL: Deci, cum ştii că ai leşinat, atunci, dacă acolo era deja întuneric beznă?

FEMEIA: N-am zis “beznă”.

BĂRBATUL: Întuneric, atunci… ai zis întuneric.



FEMEIA: Era. Semiîntuneric.

BĂRBATUL: Dar cum îţi poţi da seama?

FEMEIA: Tu… încerci doar să mă dezorientezi.

BĂRBATUL: Nu, zău că nu, promit că nu. Vreau doar să înţeleg. Asta-i tot.

FEMEIA: Păi,  am simţit  ca şi  cum aş leşina. Bine? Camera era în întuneric,  cum am zis,  era destul de 

întunecat, oricum, nici o lampă, sau aşa ceva. Abia mă întorsesem de câteva momente, oricum, şi uşa se 

deschide şi ei erau în cadrul uşii. Nişte siluete în lumina de pe hol şi contururile lor în umbra aia. Obscur. Mă 

întorc şi-i văd pe amândoi sau pe cei doi sau pe toţi… mă rog… şi apoi simt ca şi cum aş leşina. Ca şi cum 

totul se întunecă.

BĂRBATUL: Înţeleg.

FEMEIA: Ai vrut să auzi, aşa că asta e. Aşa s-a întâmplat.

BĂRBATUL: Deci ai leşinat, după asta?

FEMEIA: Probabil. Cel mai probabil.

BĂRBATUL: Ai leşinat. Bine. Erai speriată şi asta are sens. Şi apoi…

FEMEIA: Ce?

BĂRBATUL: Asta zic şi eu, “Ce?” Te-ai trezit…

FEMEIA: Da, evident că m-am trezit. Am luat avionul spre casă, nu? Sunt aici în maşină cu tine, bineînţeles 

că m-am trezit.

BĂRBATUL: Nu, merg pe firul evenimentelor, paşii. Imediat după.

FEMEIA: Oh.

BĂRBATUL: Zic i-ai văzut pe ăştia…

FEMEIA: Bărbaţii.

BĂRBATUL: Exact, “bărbaţii” ăştia, şi i-ai văzut, imaginea lor acolo, şi apoi ai căzut. Am înţeles asta. Dar 

după, ce s-a întâmplat după? Care au fost paşii după ce te-ai trezit?

FEMEIA: Ăăă…

BĂRBATUL: Ei nu mai erau.

FEMEIA: Da, dispăruseră toţi.

BĂRBATUL: Mi-aş dori să nu mai faci asta.

FEMEIA: Bine… amândoi. Dispăruseră “amândoi”.

BĂRBATUL: Mulţumesc.

FEMEIA: Şi eu sunt pe podea, dar…

BĂRBATUL: Dar ce? Ce?

FEMEIA: … sunt dezbrăcată acum.

BĂRBATUL: Iisuse.

FEMEIA: Da, sunt goală când mă trezesc, sunt sigură de asta.  Nudă. Şi mă trezesc cam încet,  în etape. 

Aproape…

BĂRBATUL: Ce?

FEMEIA: … nu ştiu. Domol.



BĂRBATUL: Te-ai trezit “domol”? După ce doi tipi intră prin efracţie în…

FEMEIA: N-am zis “efracţie”. N-am zis asta niciodată.

BĂRBATUL: Mă rog, bineînţeles că ei…

FEMEIA: Nu, n-am zis asta. Nu “efracţie”.

BĂRBATUL: Da, dar… a trebuit să intre prin efracţie. Nu?… nu-i aşa?

FEMEIA: Nu sunt sigură. Poate că aşa au făcut. Nu ştu.

BĂRBATUL: Stai, stai, stai. Nu eşti sigură sau nu ştii? Aşa au făcut sau nu?

FEMEIA: Ahhhh….

BĂRBATUL: Spune-mi că au intrat prin efracţie. N-ai fost destul de proastă să le deschizi uşa, nu? La naiba, 

iubito, de câte ori trebuie să-ţi…

FEMEIA: Nu, n-am făcut asta, dar poate că am… ştii…

BĂRBATUL: Ce?

FEMEIA: Lăsat uşa întredeschisă. Sau aşa ceva. Ai grijă, e galben…

BĂRBATUL: O, Doamne… cum se termină chestia asta?! Pentru Dumnezeu, eşti într-un Howard Johnson, 

nu în Taj Mahal! Trebuie să închizi uşa!!

FEMEIA: Ai zis fără ţipete! Opreşte-te!!

BĂRBATUL: Bine, la dracu, bine… Nu ţip. Vezi, sunt calm. Sunt-totalmente-calm.

FEMEIA: E mai bine.

BĂRBATUL: Bine…

FEMEIA: Aşa e mai bine.

BĂRBATUL: Deci, mă rog, uiţi să pui lanţul, nu se prinde, laşi porcăria aia de yală larg deschisă de parcă ai 

fi fost Old McDonald, bine. Tipii vin, tu pici pe covor. Trec orele. Ore?

FEMEIA: Era lumină afară.

BĂRBATUL: Când te-ai trezit?

FEMEIA: Da.

BĂRBATUL: Deci, dimineaţă, atunci.

FEMEIA: Ă-hă. Poate mai degrabă spre prânz.

BĂRBATUL: Te-ai trezit la prânz?

FEMEIA: Aşa ceva. Poate 11:30. Eram extenuată…

BĂRBATUL: Ok, bine, înţeleg… dar ce-i cu chestia cu “domol”? Nu înţeleg asta.

FEMEIA: Ce-i de neînţeles?

BĂRBATUL: Cât de “domoală” erai?

FEMEIA: M-am trezit, am stat un minut, m-am întins, m-am învârtit pe-acolo un pic… cam aşa.

BĂRBATUL: Înţeleg.

FEMEIA: Aproape ca şi cum nici nu s-ar fi întâmplat. Ca un vis…

BĂRBATUL: Dar eşti goală, nu? Fără haine. Pe covor când te trezeşti. Asta nu e ciudat pentru tine?

FEMEIA: Ba da, e… diferit, oricum.



BĂRBATUL: Atunci te întreb. Ce se întâmplă mai departe? Ce paşi urmează. Îţi pui ceva pe tine, un halat, şi 

suni recepţia, poliţia, sau ce?

FEMEIA: Ăăă…

BĂRBATUL: Era întuneric, aşa că n-ai nici o descriere a tipilor, dar…

FEMEIA: Cred că am comandat nişte cafea în cameră.

BĂRBATUL: Nu, vreau să spun înainte de asta. Chiar când ţi-ai recăpătat cunoştinţa.

FEMEIA: Oh. Am, ăăă… stai să văd, am… Da, am comandat cafeaua.

BĂRBATUL: Cafea.

FEMEIA: Elite.

BĂRBATUL: Oh. Ok. Elite.

FEMEIA: Dup-aia te-am sunat pe tine.

BĂRBATUL: Înţeleg.

FEMEIA: Poţi să depăşeşti Cadillac-ul ăla… se uită după case.

BĂRBATUL: Bine. Trebuie să-ţi mărturisesc, sunt cu totul pierdut.

FEMEIA: Mergem paralel cu Broadhurst.

BĂRBATUL: Nu mă refer la drum! Scuze, nu ţip, doar că… Eşti la congresul ăsta, da, te atacă doi tipi în 

camera ta, tu leşini pentru cam 12 ore… şi când revii la viaţă dimineaţa, comanzi nişte room service, şi apoi 

îmi dai un telefon? Cam asta e?

FEMEIA: Cam aşa ceva…

BĂRBATUL: Înţeleg.

FEMEIA: Poate că am comandat şi o turtă cu tărâţe.

BĂRBATUL: Înţeleg. Bine. O turtă.

FEMEIA: Eşti nervos, nu?

BĂRBATUL: Eu? Nu…

FEMEIA: Ai spus că ar trebui să-ţi spun, aşa că eu ţi-am spus…

BĂRBATUL: Nu, vreau să ştiu, dar nici măcar n-are…

FEMEIA: Sunt evenimentele cât de bine mi le amintesc.

BĂRBATUL: Bine atunci.

FEMEIA: Aici e Williams, la următorul semafor.

BĂRBATUL: Ştiu, ştiu… Deci, ţi-au luat ceva, te-au jefuit, sau ai fost rănită în vreun fel, poţi să-mi spui 

măcar asta? Ai găsit urme, sau ai simţit vreun fel de… ştii tu…

FEMEIA:  Sunt un pic inflamată.

BĂRBATUL: Inflamată. Eşti inflamată?

FEMEIA: Da. Asta a fost Williams, chiar acolo.

BĂRBATUL: O luăm pe Miller, şi ne întoarcem de două ori.

FEMEIA:  Cum vrei. Pe Williams era mai repede.

BĂRBATUL:  Deci…  vrei  să  spui,  te  doare  spatele,  sau  picioarele…  te-au  învineţit  în  vreun  fel?  Ce 

înseamnă asta, inflamată?



FEMEIA: Nu… inflamată acolo jos.

BĂRBATUL: “Acolo”?

FEMEIA: Ştii tu…

BĂRBATUL: Nu “acolo”.

FEMEIA: Da.

BĂRBATUL: O Doamne…

FEMEIA: Da.

BĂRBATUL: Care înseamnă…

FEMEIA: Nu ştiu. Nu ştiu. Sunt doar inflamată, asta-i tot.

BĂRBATUL: Ca şi cum ai fi fost…

FEMEIA: Da. Ca şi cum aş fi… făcut chestia aia.

BĂRBATUL: Şi? Şi… Ai făcut chestia aia? Adică, te-au…

FEMEIA: Ce, forţat?

BĂRBATUL: Iisuse… da, cred.

FEMEIA: Nu.

BĂRBATUL: Slavă Domnului! Eşti sigură?

FEMEIA: Nu 100%, dar da, cred că nu, nu.

BĂRBATUL: Stai, stai… te-au atins sau nu?

FEMEIA: Atins, poate.

BĂRBATUL: Te-au…

FEMEIA: Am zis “poate”. Leşinasem, îţi aminteşti? Poate că m-au atins puţin când eram pe jos sau aşa ceva 

– hainele nu mai erau pe mine cu siguranţă – dar sunt aproape complet sigură că n-au făcut chestia ailaltă.

BĂRBATUL: “Aproape” nu e cel mai încurajator cuvânt în situaţia asta.

FEMEIA: Păi, n-au făcut-o. Nu cred.

BĂRBATUL: Nu crezi.

FEMEIA: Nu, nu cred…. Poate era inflamată de la atâta mers prin Sala de Expoziţii, totul e aşa de la distanţă 

acolo, ştii… sau când am căzut, poate. Aşa ceva. Dar nu chestia aia.

BĂRBATUL: În regulă.

FEMEIA: Putem să dăm o fugă până la Barker, dacă vrei. Avem lapte?

BĂRBATUL: Da, am… asta e de necrezut!

FEMEIA: Nu mă crezi?

BĂRBATUL: Nu, zic “asta”, episodul în sine, e de necrezut. Nu tu.

FEMEIA: A, am crezut că te referi la mine.

BĂRBATUL: Nu. Vrei să opresc la magazin?

FEMEIA: Nu dacă avem lapte.

BĂRBATUL: Avem.

FEMEIA: Bine atunci, Bine. Uite ce e, a trebuit să-ţi spun… şi ţi-am spus.

BĂRBATUL: Nu, e…



FEMEIA: Adică, odată ce am început a trebuit să îi dau drumul. Întregii chestii. Să mă curăţ de asta, ştii?

BĂRBATUL: Corect.

FEMEIA: Să trecem peste asta.

BĂRBATUL: Ok.

FEMEIA: Aşa că uite… am spus-o şi acum putem trece peste.

BĂRBATUL: Yep. Cel puţin până ne sună.

FEMEIA: Cine?

BĂRBATUL: Autorităţile. Dacă află ceva, ştii, un fir sau ceva…

FEMEIA: A, ei. Înţeleg. Credeam că vrei să spui…

BĂRBATUL: Ce?

FEMEIA: Nimic. Bărbaţii… credeam că vrei să spui dacă ei ne sună.

BĂRBATUL: Vrei să spui cei doi…?

FEMEIA: Da, am înţeles greşit. Am crezut că insinuezi că ar putea suna cu toţii sau aşa ceva.

BĂRBATUL: Iar cu chestia cu “toţi”.

FEMEIA: Iartă-mă. Vreau să spun “cei doi”. Dacă “cei doi” ar suna.

BĂRBATUL: De ce ar face asta?

FEMEIA: Nu, n-ar face-o, eu doar…

BĂRBATUL: Cine dracu ar fi de-ajuns de cretin să…

FEMEIA: Nimeni. E o intersecţie în X. Toţi te-aşteaptă pe tine să…

BĂRBATUL: Scuze. Nu… Ţi-au luat geanta sau aşa ceva, sau buletinul? Cum să ne contacteze?

FEMEIA: N-ar face-o. Nu-mi imaginez…

BĂRBATUL: N-ai făcut-o… le-ai dat o carte de vizită la parter? În hol, zic. Una din cărţile tale…

FEMEIA: Eu… poate. Da.

BĂRBATUL: O Doamne…

FEMEIA: E posibil… N-ar trebui să beau niciodată.

BĂRBATUL: Să bei? Ce vrei să spui, “să bei”? Doar n-ai… nu…

FEMEIA: Şi poate că nu era exact în hol… adică, per se.

BĂRBATUL: Nu?

FEMEIA: Cred că poate fi văzut mai mult ca un hol-slash-salon.

BĂRBATUL: Oh. “Salon”, huh? Ai intrat în…

FEMEIA: Cred că “bar” ar fi mai degrabă… corect… decât salon. Era barul lor.

BĂRBATUL: Barul. Barul hotelului.

FEMEIA: Pur şi simplu n-ar trebui să beau. Asta e chestia…

BĂRBATUL: Ştiu asta. Ţi-am spus asta.

FEMEIA: Zău, n-ar trebui. O frapieră, sau orice, mă face să…

BĂRBATUL: Dar ai făcut-o. Prin tot ce-am trecut împreună, ai… ai făcut-o, nu?

FEMEIA: Ce, să beau? Ăă… mda, da, am băut. Unul. Un pahar.

BĂRBATUL: Ai băut…



FEMEIA: Da. Ştii, nu-i uşor la seminarele alea lungi, nu ştii pe nimeni…

BĂRBATUL: Iubito…

FEMEIA: … eşti obosit, încerci să te descarci un pic, bei o bere, şi apoi…

BĂRBATUL: Spune-mi doar…

FEMEIA: … spui “bună” cuiva, e doar “bună”, o faţă pe care ai văzut-o la o sesiune de brainstorming, nici o 

mare chestie, crezi că e de prin Kentucky sau aşa ceva, un JIM sau TIM scris undeva sub HELLO! Începi să 

te simţi în largul tău, şi hop! iese cartea de vizită. Ştii? E un reflex, asta-i tot.

BĂRBATUL: Draga mea…

FEMEIA: Nu e un flirt, nu e. Nici măcar nu ţi se par interesanţi, nu pe bune. Pentru că au aceeaşi poveste, în 

final. Soţie, trei copii, vor să divorţeze – sunt aproape separaţi, de fapt, locuiesc în oraş în timpul săptămânii 

dar aşteaptă până cresc copii ca s-o facă – asculţi doar ca să vezi dacă îţi poţi da seama de floricelele pe care 

le adaugă, cum ar fi un banc pe care l-au auzit undeva şi l-au mai înflorit un pic.

BĂRBATUL: Deci… poliţia nu caută pe nimeni, nu? Asta încerci să-mi spui, iubito?

FEMEIA: Ăăă… nu cred, nu.

BĂRBATUL: Pentru că ar fi trebuit să-i suni întâi, nu? Şi n-ai făcut asta, nu?

FEMEIA: Nu tocmai… nu.

BĂRBATUL: Înţeleg. Şi asta pentru că…

FEMEIA: Feţele lor acolo, pe hol, cu lumina în spate… era întuneric.

BĂRBATUL: … asta pentru că tu i-ai invitat sus. Poate. Te-ai îmbătat şi vorbeai cu nişte tipi – amândoi sau 

doi sau toţi – şi i-ai invitat în camera ta. Sus ca să fie cu tine…

FEMEIA: Am leşinat totuşi.

BĂRBATUL: Oh.

FEMEIA: Adică, la un moment dat în timpul…

BĂRBATUL: Când au intrat prima dată, cum ai spus, sau…?

FEMEIA: Nu ştiu. Doar la un moment dat în cursul evenimentelor.

BĂRBATUL: Huh.

FEMEIA: Ştii că n-ar trebui să beau alcool.

BĂRBATUL: Da. Ştiu, da.

FEMEIA: Nu?

BĂRBATUL: Ştiu asta din facultate, da.

FEMEIA: Putem s-o luăm pe autostradă chiar aici. Probabil am trecut de agomeraţie deja.

BĂRBATUL: În regulă.

FEMEIA: Dacă nu, putem să ne întoarcem pe Meyer şi să traversăm oraşul.

BĂRBATUL: Bine. Şi aşa că… îmi pare rău, deci inflamaţia e de la… de la…

FEMEIA: Da. De la asta.

BĂRBATUL: Înţeleg.

FEMEIA: E chiar destul de inflamată, de fapt.

BĂRBATUL: Hmm.



FEMEIA: Scuze. N-am vrut să-ţi spun. N-am vrut. Dar când te-ai uitat la mine…

BĂRBATUL: Îţi ridicam geamantanul şi am văzut ceva. Scuze.

FEMEIA: Am simţit că nu pot ascunde.

BĂRBATUL: Era ceva în ochii tăi, chiar şi cu ochelarii de soare, am prins ceva în privirea ta când am ridicat 

Samsonite-ul. Şi te-am întrebat.

FEMEIA: Aşa ai făcut.

BĂRBATUL: Mi-era frică, ce privire mi-ai aruncat… Am zis că n-o să ţip dacă-mi spui. Să-mi spui ce s-a 

întâmplat.

FEMEIA: Şi ţi-am spus.

BĂRBATUL: Şi mi-ai spus… da. Chiar aşa.

FEMEIA: Păi… Mă bucur că am avut conversaţia asta, de fapt.

BĂRBATUL: Da?

FEMEIA: Da, mă bucur. Nu poţi ascunde o chestie ca asta, adică, nu pe bune.

BĂRBATUL: Nu.

FEMEIA: Mai bine să… m-am gândit că povestea cu ei care intră prin efracţie poate fi mai uşoară, poate să 

te introducă mai uşor în poveste, dar până la urmă e mai bine să… ştii tu.

BĂRBATUL: Corect. Sigur.

FEMEIA: Aşa că acum e clar. Putem trece peste asta, nu?

BĂRBATUL: Absolut.

FEMEIA: Bine. Şi putem începe de la zero…

BĂRBATUL: Ă-hă.

FEMEIA: Adică, să o luăm de la capăt, de-aici. Să ştergem totul cu buretele şi… Banda asta se termină într-

un blocaj sau aşa ceva.

BĂRBATUL: Iubito?

FEMEIA: Ai grijă.

BĂRBATUL: Iubito… Ştiu că probabil nu vrei să… nu ţi-ar plăcea să…

FEMEIA: Sunt cam obosită, de fapt…

BĂRBATUL: … dar am nevoie să ştiu… chestia asta cu “toţi”, felul cum flirtezi cu cuvântul ăsta şi sari 

înapoi la “amândoi” sau “doi”…

FEMEIA: Da.

BĂRBATUL: Erau doi? Sau, mai mulţi?

FEMEIA: Sunt foarte obosită. Putem să…?

BĂRBATUL: Vreau doar să ştiu… Erau doar doi tipi, nu? Te-ai pilit şi tipii ăştia doi te-au urmărit până în… 

n-a fost un fel de, adică, nu ca în Marină sau aşa ceva. Nu? N-a fost aşa, nu?

FEMEIA: Era foarte întuneric.

BĂRBATUL: Bine, dar zic, n-ai…

FEMEIA: Semiîntuneric, oricum.



BĂRBATUL: Pot să mă împac cu asta, chiar pot. Am nevoie doar de… Nu vrei să spui “toţi” adică chiar 

“toţi”, nu? Adică, mai mult de doi?

FEMEILA: O să moţăi un pic, bine?

BĂRBATUL: Draga mea, mai stai un pic cu mine… înţeleg că ţi-a fost greu să-mi spui şi toate astea, te-am 

tot împins, ştiu asta, dar… au fost doar cei doi, corect? Amândoi, tipii ăştia din Kentucky, nu? Nu i-ai invitat 

sus… nu. Nu erai acolo cu un grup de, nu un grup întreg de… spune-mi doar asta. Asta-i tot ce vreau s-aud. 

Că n-aveai un fel de coadă la uşă, asta am nevoie să… Iubito? Spune-mi. Spune-mi asta şi putem să… Draga 

mea, te rog, am nevoie să… N-ai făcut-o, nu? Nu, n-ai făcut-o. Ştiu că n-ai face asta din nou. Corect? N-ai 

face-o… Iubito? Îngeraş?

FEMEIA: Banda asta se termină. O să trebuiască să schimbi banda.

BĂRBATUL: Îngeraş? Spune-mi. Spune-mi doar asta. Te rog.

FEMEIA: … trebuie să schimbi banda…

BĂRBATUL: Te rog. Am nevoie să… te rog…

FEMEIA: … schimbă banda…

BĂRBATUL conduce în tăcere, trăgând cu ochiul la FEMEIE. Capul ei alunecă pe o parte; a adormit.


